
SALÃO DE 1846
(excertos)

AOS BURGUESES

Sois a maioria — em número e inteligência; portanto, sois a força
— que é a justiça.

Sois, uns, sábios, outros, proprietários; um dia radioso virá em que
os sábios serão proprietários e os proprietários serão sábios. Então o
vosso poder será completo, e ninguém protestará contra ele.

Enquanto não chega essa harmonia suprema, é justo que aqueles
que não passam de proprietários aspirem a tornar-se sábios; porque a
ciência é não menor prazer que a propriedade.

Possuís o governo da cidade, e isso é justo, visto que sois a força.
Mas tereis que estar aptos a sentir a beleza; é que, tal como hoje ne-
nhum de vós pode dispensar o poder, também ninguém tem o direito
de dispensar a poesia.

Podeis viver três dias sem pão; sem poesia, nunca; e aqueles de vós
que dizem o contrário estão enganados: não se conhecem.

Os aristocratas do pensamento, os distribuidores do elogio e da
censura, os açambarcadores das coisas espirituais disseram-vos que
não tínheis o direito de sentir e de fruir; são uns fariseus.

Porque vós possuís o governo de uma cidade onde está o público
do universo, e tereis de ser dignos dessa tarefa.

Fruir é uma ciência, e o exercício dos cinco sentidos exige uma ini-
ciação especial, que só se faz por força da boa vontade e da necessi-
dade.
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Ora, vós precisais da arte.
A arte é um bem infinitamente precioso, uma beberagem que re-

fresca e que aquece, que restabelece o estômago e o espírito no equi-
líbrio natural do ideal.

Havereis de perceber a sua utilidade, ó burgueses — legisladores
ou comerciantes —, quando, soada a sétima ou a oitava hora, ela vos
inclinar as cabeças fatigadas para as brasas da lareira e para as ore-
lhas do cadeirão.

Um desejo mais ardente, um mais activo devaneio, poderiam então
repousar-vos da actividade quotidiana.

Mas os açambarcadores quiseram afastar-vos dos pomos da ciên-
cia, porque a ciência é o balcão e a loja deles, e são infinitamente cio-
sos dela. Se vos tivessem negado o poder de fabricar obras de arte ou
de compreender os processos de as fabricar, teriam afirmado uma ver-
dade que vos não ofenderia, porque os negócios públicos e o comér-
cio absorvem três quartos do vosso dia. Quanto aos lazeres, devem,
pois, ser empregados na fruição e na volúpia.

Mas os açambarcadores proibiram-vos de fruir, porque não tendes
a inteligência da técnica das artes, como a tendes das leis e dos ne-
gócios.

Todavia, se dois terços do vosso tempo são preenchidos pela ciên-
cia, é justo que o terceiro terço seja ocupado pelo sentimento, e só pe-
lo sentimento é que haveis de compreender a arte; é assim que será
constituído o equilíbrio das forças das vossas almas.

A verdade, por ser múltipla, nem por isso é dupla; e tal como na
vossa política ampliastes os direitos e os benefícios, estabelecestes
nas artes uma maior e mais abundante comunhão.

Vós, burgueses — rei, legislador ou negociante —, instituístes co-
lecções, museus, galerias. Algumas das que há dezasseis anos só es-
tavam abertas para os açambarcadores abriram as portas de par em
par à multidão.

Associastes-vos, formastes companhias e contraístes empréstimos
para realizar a ideia do futuro com todas as suas diversas formas, po-
lítica, industrial e artística. Nunca em qualquer nobre empreendimen-
to entregastes a iniciativa à minoria protestante e sofredora, que é,
aliás, a inimiga natural da arte.

Porque deixar-se alguém ultrapassar em arte e em política é
suicidar-se, e uma maioria não pode suicidar-se.
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O que fizestes pela França, fizeste-o por outros países. O museu es-
panhol veio aumentar o volume das ideias gerais que deveis possuir
acerca da arte; porque sabeis perfeitamente que, tal como um museu na-
cional é uma comunhão cuja doce influência enternece os corações e
amacia as vontades, também um museu estrangeiro é uma comunhão in-
ternacional, em que dois povos, observando-se e estudando-se mais fa-
cilmente, se interpenetram um e outro e confraternizam sem discussão.

Vós sois os amigos naturais das artes, porque sois, uns, ricos, ou-
tros, sábios.

Se oferecestes à sociedade a vossa ciência, a vossa indústria, o vos-
so trabalho, o vosso dinheiro, exigis a vossa paga em fruição do cor-
po, da razão e da imaginação. Se recuperardes a quantidade de frui-
ção necessária ao restabelecimento do equilíbrio de todas as partes do
vosso ser, sereis felizes, saciados e benevolentes, tal como a socieda-
de estará saciada, feliz e benevolente quando tiver encontrado o seu
equilíbrio geral e absoluto.

É, pois, a vós, burgueses, que este livro é naturalmente dedicado;
porque todo o livro que não se dirigir à maioria — em número e in-
teligência — é um livro tolo.

1 de Maio de 1846

I

PARA QUÊ A CRÍTICA?

Para quê? Vasto e terrível ponto de interrogação, que agarra a crí-
tica pela gola do casaco desde o primeiro passo que pretenda dar no
seu primeiro capítulo.

O artista começa por censurar à crítica o facto de nada poder ensi-
nar ao burguês, que não quer pintar nem rimar — nem à arte, já que
foi das suas entranhas que a crítica saiu.

E, contudo, quantos artistas deste tempo só a ela devem a sua po-
bre nomeada! Será talvez essa a verdadeira censura a fazer-lhe.

Vimos como um Gavarni representou um pintor curvado sobre a
sua tela e, atrás dele, um cavalheiro, grave, seco, hirto e engravatado
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de branco, tendo na mão o seu último folhetim. «Se a arte é nobre, a
crítica é santa.» — «Quem disse isso?» — «A crítica!» Se ao artista
cabe com tanta facilidade o bom papel, é porque o crítico é sem dú-
vida um crítico como há tantos.

Em matéria de meios e processos — das obras em si mesmas1 o pú-
blico e o artista nada têm aqui a aprender. Essas coisas aprendem-se
no atelier, e o público só se preocupa com o resultado.

Creio sinceramente que a melhor crítica é a crítica divertida e poé-
tica; não esta, fria e algébrica que, a pretexto de explicar tudo, não
tem ódio nem amor, e que voluntariamente se despoja de qualquer es-
pécie de temperamento; mas sim — uma vez que um belo quadro é a
natureza reflectida por um artista — aquela que consistirá nesse qua-
dro reflectido por um espírito inteligente e sensível. Assim, a melhor
recensão de um quadro poderá ser um soneto ou uma elegia.

Mas este género de crítica destina-se às colectâneas de poesia e aos
leitores poéticos. Quanto à crítica propriamente dita, espero que os fi-
lósofos compreendam o que vou dizer: para ser justa, isto é, para ter
a sua razão de ser, a crítica deve ser parcial, apaixonada, política, que-
ro dizer, feita de um ponto de vista exclusivo, mas do ponto de vista
que abre mais horizontes.

Exaltar a linha em detrimento da cor, ou a cor à custa da linha, é,
sem dúvida, um ponto de vista; mas não é amplo nem justo, e denota
uma grande ignorância dos destinos individuais.

Ignora-se em que dose a natureza misturou em cada espírito o gos-
to pela linha e o gosto pela cor, e através de que misteriosos proces-
sos ela opera tal fusão, cujo resultado é o quadro.

Assim, um ponto de vista mais amplo será o individualismo bem en-
tendido: determinar ao artista a ingenuidade e a expressão sincera do
seu temperamento, auxiliada por todos os meios que lhe são concedi-
dos pelo seu ofício2. Quem não tem temperamento não é digno de fa-
zer quadros, e — como estamos cansados dos imitadores, e sobretudo
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1 Bem sei que a crítica actual tem outras pretensões; assim, recomendará sempre o de-
senho aos coloristas e a cor aos desenhadores. É de gosto muito sensato e altamente su-
blime! —  Nota do Autor. [Todas as notas sem indicação de autoria são da responsabili-
dade do Organizador e do Tradutor.]
2 A propósito do individualismo bem entendido, ver no Salão de 1845 o artigo sobre Wil-
liam Haussoullier. Apesar de todas as censuras que a este respeito me fizeram, insisto na
minha convicção; mas é preciso compreender o artigo. — Nota do Autor.
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dos eclécticos — deve entrar como operário ao serviço de um pintor
com temperamento. É o que demonstrarei num dos últimos capítulos.

Agora munido de um critério seguro, critério esse colhido na natu-
reza, o crítico deve cumprir com paixão o seu dever; porque, por ser
crítico, nem por isso é menos homem, e a paixão aproxima os tem-
peramentos similares e ergue a razão a novas alturas.

Disse algures Stendhal: «O pintor não é mais que moral construí-
da!» Quer se entenda esta palavra moral num sentido mais ou menos
liberal, pode dizer-se o mesmo de todas as artes. Como elas são sem-
pre o belo expresso pelo sentimento, pela paixão e pela fantasia de ca-
da um, isto é, a variedade na unidade, ou as faces diversas do absolu-
to — a cada instante a crítica atinge a metafísica.

Visto que cada século, cada povo teve a expressão da sua beleza e
da sua moral, e se quisermos entender por romantismo a expressão
mais recente e mais moderna da beleza, para o crítico sensato e apai-
xonado o grande artista será, por conseguinte, aquele que juntar à
condição acima exigida a ingenuidade — tanto romantismo quanto
possível.

II

QUE É O ROMANTISMO?

Poucos aceitarão hoje em dia atribuir a esta palavra um sentido real
e positivo; mas será que, porém, se atreverão a afirmar que toda uma
geração aceita travar uma batalha de vários anos por uma bandeira
que não constitui um símbolo?

Lembremo-nos das perturbações destes últimos tempos, e veremos
que, se é certo que poucos românticos restaram, foi porque poucos de
entre eles encontraram o romantismo; mas todos os procuraram sin-
cera e lealmente.

Alguns dedicaram-se exclusivamente à escolha dos assuntos; e não
possuíam o temperamento dos seus assuntos. Outros, acreditando ainda
numa sociedade católica, procuraram reflectir o catolicismo nas suas
obras. Autodenominar-se romântico e olhar sistematicamente para o
passado é contradizer-se. Estes, em nome do romantismo, blasfemaram
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